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“독립으로�어떤�세상을�만들�것인가?�토착의�옛�폭력과�차별을�복원한�세상?�그건�아니지만�또�다른�

종류의�폭력과�차별을�낳는�세상?�아니�모든�폭력과�차별의�폐지를�추구하는�세상?�앞의�두�입장에서�

독립의�내용은�결국�‘반일’로�수렴한다.�마지막�입장에서�독립은�단지�일본에�대한�반대를�넘어�식민주의가�

수반한�온갖�폭력과�차별,�그것을�낳은�구조와�욕망에�대한�비판과�극복을�의미할�것이다.�예컨대�

어떤�욕망이�성찰되어야�할까?�강한�나라를�꿈꾸는�팽창주의,�경제성장이�우선이라는�성장제일주의,�

불평등한�세상을�바꾸기보다는�내가�불평등한�세상의�윗자리에�올라가�좋은�일을�하겠다는�실력양성론�

같은�것들이�그렇다.�이런�욕망은�심지어�반일과�친일�청산을�입에�달고�사는�이들,�그러니까�우리의�

몸과�마음속에도�깊이�스며들어�있을�수�있다.”

우리 안에 스며든 친일: 민족주의적 팽창 욕망

“남의 식민주의는 비판하면서 나의 팽창은 옹호할 수 없다”

친일 문제에 관한 한 우리는 아주 분명하고 명확한 이분법의 논리와 흑백논리에 익숙해져 있다. 

고민의 여지가 별다르게 필요 없는 문제로 여겨졌다. ‘친일’은 오늘날 한국 사회 문제의 모든 기원이기에 

‘반일’의 기치로 척결해야 한다는 주장은 자연스럽고 당연하게 받아들여졌다. 그런데 그 ‘친일’이란 

무엇인가? 이 책은 단순히 악랄하고 비열하며 나라를 팔아먹은 ‘친일(친일파)’을 비판하는 데 있지 

않다. 일제와 친일파가 모든 악의 근원이고 현대 한국 사회문제의 기원이라는 아주 익숙한 ‘반일’의 믿음을 

넘어, 우리 속에 내재하고 습속화된 친일의 욕망과 구조를 비판한다. 그렇다고 제국과 식민지의 ‘공모’를 

우리 안의 친일
— 반일을 넘어 탈식민의 성찰로
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드러내고 말하려는 것이 아니다. 더 보편적이고 절실한 ‘탈식민’의 과제에 대해 생각해보는 책이다.

그 첫 번째로 제국 일본의 팽창과 더불어 식민지 조선에서 성장한 반중 민족주의와 영토 팽창의 욕망을 

들여다본다. 해방 후에 성찰하지 못한 이 팽창 욕망은 오늘날 인터넷을 타고 사람들을 자극하며 동조를 

얻고, 급기야 학문으로 포장되기까지 한다. 한민족이 가장 뛰어난 민족이라며 애국심을 고취하는 팽창주의 

역사에 대한 선망, 곧 유사역사학이다.

고구려의 기상을 이어받아 만주 벌판을 회복해야 할 땅으로 보는 생각은 일제시기에 형성되었고, 식민사학은 

그 팽창 욕망을 정당화해주었다. 그 시기 문학작품과 영화, 대중가요는 만주 벌판을 개척하고 회복해야 

할 고토로, 일본제국의 시선으로 그 점령지를 아름답게 노래했다. 반중 민족주의가 극단적으로 표출된 

사건은 만보산 사건을 계기로 일어난 화교배척 사건 때의 중국인 학살이었다. 『조선일보』의 오보로 

인해 전국에서 반중 시위와 폭력·폭행이 일어났고 수많은 중국인이 학살당하고 집과 가옥이 파괴되었다. 

그런데도 아직까지 우리는 화교배척 사건 때의 학살을, 팽창주의적 욕망을 반성하지 않고 있다.

우리 안에 스며든 친일: 성장제일주의

“먼저 파이부터 키우자”

일제시기 동안 한반도는 연평균 3% 후반의 성장률을 달성했는데, 이는 세계 최고 수준의 경제성장률에 

속하고, 토지조사업을 통해 근대적 토지제도가 창출되었으며, 근대적 지식과 기술을 익혀 기업 경영과 

국가 관리의 경험을 획득했고, 나아가 이 시기의 성장을 기반으로 1960년대 이후의 고도성장의 밑바탕이 

되었다는 식민지근대화론. 『조선총독부통계연보』의 통계를 바탕으로 주창한 식민지근대화론에는 어떤 

문제가 있을까?(식민지근대화론의 실증적 문제와 비판은 65~75쪽 참조)

식민지근대화론자들은 일제시기 일본인과 조선인의 소득 격차를 포함한 불평등이 민족 차별의 결과가 

아니라 경제성장 초기에 보편적으로 나타나는 불평등 확대이며, 경제성장이 충분히 진전되면 불평등이 

줄어들고 성장의 과실이 골고루 분배될 수 있었다고 말한다. 그리고 이른바 파이를 키우려면 당장의 

불평등 확대는 감수해야 한다고 강조한다. 이러한 주장은 오늘날에도 보수와 진보를 막론하고 폭넓게 

받아들여지고 있다. 하지만 200년 이상에 걸친 각종 통계로 볼 때 경제성장이 자동적으로 불평등을 교정해주지 

않았다. 20세기 전반의 불평등 감소는 두 차례 세계대전의 영향, 20세기 중반의 장기간 평등은 복지국가의 

성장과 함께했다. 한반도 농민의 삶은 식민지공업화가 아닌 해방 이후의 농지개혁을 통해서였다.

식민지근대화론의 본질적인 문제는 식민 지배를 미화한다는 차원을 넘어 분배와 삶의 질을 고려하지 

않는 GDP 중심의 성장제일주의에 있다. 독립의 참뜻은 단순히 지배자를 일본인에서 조선인으로 바꾸는 

데 있지 않고, 민족 구성원이 함께 잘사는 세상을 만들자는 데 있었다.
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실력양성론 비판

“왜 선의로는 세상을 바꿀 수 없을까”

식민지 시기 최고 엘리트로 선망받는 의사직. 그들이라고 식민 통치에서 벗어날 수 있을까. 아직 

의사 면허를 따기 전 의학전문대학을 다니던 청년 학도들도 3·1독립운동에 나섰다. 3·1운동으로 구속되어 

재판에 회부된 전문학교 재학생은 77명인데 그중 경성의전 학생이 32명이었다. 형을 살고 학업을 

중단한 학생도 상당했다. 그러나 이들 가운데 비타협적 운동을 계속 이어간 경우는 많지 않았다.

불의하지만 거대하고 강력한 일제 식민 지배에 맞서 세상을 바꾸려면 먼저 실력을 키워야 하지 않을까? 

저자는 묻는다. 힘이 생긴다는 건 그 자신이 사회의 기득권이 된다는 말이기도 한데, 자신의 기득권만 

그대로 둔 채 세상을 바꾸는 게 가능할까?

민족의 건강 증진이라는 직업적 소명 의식을 실현하고 사회적 지위와 명예도 갖춘 의사들은 평범한 

양심을 지닌 범속한 다른 의사들에게 가치 있고 바람직한 삶을 산다고 여겨졌을 것이다. 의사 유상규의 

삶은 바로 그러한 전형으로서의 삶이었다. 그는 개돼지 이하의 생활을 하면서도 비판적인 사상조차 

생겨나지 않는 민중에 분노하고 절망하면서도 그 민중에 헌신했다. 마음속에 일어나는 복잡한 양가감정은 

식민지에서 실력양성의 길을 걸었던 의사나 그를 바라보는 보통의 민중이나 마찬가지였다. 식민지인 

의사는 자기 민족 중 누구라도 이런 사람이 될 만한 능력이 있다는 살아있는 증거지만, 동시에 그는 

“주인님의 습관을 획득”한 자로서 더 이상 피지배 사회의 일부로 간주되지 않기 때문이다.

시대의 죄, 개인의 책임

바람에 먼저 눕는 풀에도 사라지지 않는 윤리적 고민

한나 아렌트가 아돌프 아이히만의 재판을 지켜보고 취재하며 얻은 결론은, 유태인 학살을 자행했던 

아이히만이 악의 화신이 아니라 지극히 평범한 사람이었다는 것. 위에서 시키니까 어쩔 수 없이 대학살을 

했을 뿐이며, 남들도 다 하니까 자신도 했다는 상황 논리였다.

그렇다면 식민지 체제 안에서 살아가야 하고, 성공의 욕망도 있지만 어느 정도는 악에 연루될 수밖에 

없는, 아무런 결정권도 없는 보통사람은 어떻게 살아야 하나? 힘없는 보통사람은 그냥 순응하면서 

살아가야 할까? 저자는 순백이 아니면 어차피 더러운 것은 똑같다는 정치적 허무주의를 비판하고 

극복해야 한다고 말한다. 어쩔 수 없이 순응해야 하는 권력의 압력 앞에서 보통 사람도 판단을 내려야 

하고 선택을 할 수밖에 없다고 말한다. 개인의 책임을 간과하지 말아야 하며 우리 자신도 성찰의 대상으로 

삼는 자기비판을 동반해야 한다고 강조한다.
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책 속으로

43쪽

만주 벌판의 회복을 꿈꾸고 웅혼한 대륙적 기상의 회복을 촉구하는 한국 사회의 반일 민족주의는 어떨까? 거기에 
일본제국의 수직성·폭력성을 극복하려는 담대한 성찰이 담겨 있을까? 단지 일본을 반대하고 증오하는 것일 뿐, 
일본이 남겨놓은 수직의 폭력과 강한 것에 대한 열망은 그대로 반복하고 있는 것은 아닐까?

44쪽

콤플렉스의 치유를 위해 필요한 것은 팽창주의적 서사와 욕망이 아니라, 그 서사와 욕망이 일으킨 비극에 대한 
통찰이다. 한때 거기에 부화뇌동해서 침략의 앞잡이 노릇을 했던 사실에 대한 냉정한 자기비판이다.

57쪽

일제시기의 쌀 ‘수출’에 대해서도 우리는 이렇게 말할 수 있다. 지주와 산지 매집상, 수입상, 판매상, 창고업자, 
미두장의 투기꾼들이 제각기 주인공으로 등장하는 진술 속에는 막상 쌀을 생산하는 조선인 농민의 삶이 통째로 
빠져 있다. 그들의 고된 노동, 고율의 소작료, 대부분 소작농이 전담하던 지세와 물세, 비료값 같은 이야기가 빠져 
있다. 

63쪽

식민지 조선의 지주-소작 관계 아래서 생산된 쌀은 자본주의적 유통기구를 거쳐 일본으로 수출됐다. 즉, 일제시기의 
쌀 이동은 지주-소작 관계에서 자행되는 수탈과 자본주의적 수출이라는 양면이 결합된 과정이었다. 

84쪽

한반도 농민의 삶을 근본적으로 개선해준 것은 일본 대자본이 주도한 국소적인 공업화가 아니었다. 식민지공업화는 
총생산을 늘렸을지언정 농민의 삶을 개선하지는 못했다. 농민의 처지가 개선된 것은 해방 이후의 농지개혁을 통해서였다. 
정치가 결정한 것이다.

89쪽

목소리 높여 친일 청산 외치며 비판하기 좋은 악질 친일파의 죄상을 드러내는 일도 누군가에겐 필요할 것이다. 
그러나 친일 청산으로 어떤 세상을 만들고 싶어했는지 오늘에 되새기는 일은 훨씬 더 중요하다. 역사가 현재진행형이라는 
건 이런 의미일 것이다.

132쪽

식민지근대의 ‘전형적 의사’는 저 젊었던 날, 독립운동 대신 의사의 길을 걷겠다고 결심했을 때의 초심을 끝까지 
지키기가 너무나 힘들었다. 신명을 바쳐야 할 상대인 민중과 불화하니 삶의 내면이 행복했을까? 

136쪽

프랑스와 독일에서도 과거사 청산이 쉽지 않았다면서 과거사 청산 자체에 냉소하는 사람들이 있다. 내 생각은 
반대다. 두 나라의 사례는 과거사 청산이 결코 한 번에 끝날 수 없고, 오랫동안 지속되어야 할 현재진행형의 과제임을 
보여주는 증거다.

198쪽

인간은, 보통의 인간은 권력에 정면으로 맞서기 어렵지만, 그렇다고 해서 무작정 순응하는 것도 아니다. 그 윤리적 
고민과 성찰은 때로 잠재되어 있지만 계기를 만나면 강하게 분출하기도 한다. 그래서 민중은 마치 풀처럼 가장 
빨리 눕는 것처럼 보이지만 가장 빨리 일어서는 것이다. 누운 풀에게조차 윤리적 고민은 거세되지 않는다.
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이 책의 차례

서문: 바람보다 빨리 눕는 풀의 고민에 대하여

1장. 민족주의, 제국의 욕망과 동행하다

가슴 벅차오르는 만주 벌판 / 『남방의 처녀』, 식민지인이 꾸는 제국의 개꿈? / 「붉은 산」: 제국의 국책과 조선인 
민족주의의 잘못된 만남 / 팽창 욕망을 정당화한 식민사학, 만선사관과 반도적 성격론 / 황군 깃발 아래 백마 
달리던 고구려 쌈터로 / 일본제국의 시선으로 세상을 바라본 조선인 / 진정한 친일 청산이 필요한 곳 

2장 식민지근대화론 넘어서기

어쩌다 일베가 될까?: 일제시기의 쌀 ‘수출’ / 쌀 수출의 시장 메커니즘: 『탁류』의 사례 / 생산자 농민의 삶 / 
식민지근대화라는 트라우마? / 식민지근대화론: 일제시기에 근대적 경제성장이 일어났다? / 식민지근대화론이 드러낸 
한국 학계의 초상 / 식민지근대화론에 대한 비판 / 농지개혁 없이 근대화가 가능했을까? / 먼저 파이부터 키우자는 
주장 / GDP 중심의 세계관을 넘어: 제헌헌법을 보라

3장 실력을 쌓아서 좋은 일 하자는 말

“힘을 키워서 세상을 바꿔라” / 식민지에서 의사로 산다는 것 / 조선인 의사들은 어떻게 살았을까? / 민족 차별 
비판과 사회적 연대감의 계기를 이루다 / 의사들, 신지식의 대표이자 인격자가 되다 / 누가 악덕 의사였나? / 
유상규의 격분과 조선인들의 ‘값싼 동족애’ / 식민지 의사들의 마지막은 / 식민지 전문가의 행복, 좁고 위태로운 
길

4장. 프랑스와 독일의 과거사 청산: 역사에는 단판승부가 없다

과거사 청산을 잘한 프랑스와 독일? / 한국-일본과 프랑스-독일 관계를 비교해 보면 / 레지스탕스의 나라 프랑스라는 
신화 / 비시 정부 불법화를 통해 숨기려 했던 것 / 다시 시작되는 과거사 논쟁: 클라우스 바르비의 경우 / 폴 
투비에, 거짓에 기초한 단죄 / 르네 부스케, 교수형에 대한 밧줄의 협력? / 모리스 파퐁, 정계에서 출세하고 천수를 
누리다 / 과거사 청산의 신화가 가린 감추고 싶은 진실 / 과거사 논쟁: 현재진행형의 정치 / 독일의 양심, 귄터 
그라스의 나치 친위대 경력 / 나치 과거사 극복의 전개 과정 / 끝나지 않는 나치 과거사 : 정규군 범죄 / 타자에 
대한 정죄와 자신에 대한 윤리적 성찰

5장 역사의 단죄와 성찰: 당신은 친일하지 않을 자신이 있습니까?

아돌프 아이히만과 한나 아렌트 / 보통사람의 윤리적 책임: 창씨개명의 사례 / 창씨개명, 따르면서 비틀기 / 보통사람은 
역사의 관객일까? / 역사를 공부하는 이유: 패턴이나 법칙을 찾아내기? / 역사를 공부하는 이유: 자기 삶의 무게를 
달아보기

에필로그: 역사라는 공유재를 위하여

필자

조형근
사회학자. 일제시기의 사회경제적 변화에 대한 연구로 박사학위를 받았다. 한림대 교수로 재직하던 중 한국 대학과 
지식생산 체제의 구조적 문제를 절감하며 2019년 사직했다. 파주 교하의 협동조합 서점과 지역연구소 ‘소셜랩 
접경지대’에 근거지를 두고 집필과 강연에 전념하고 있다. 최근 시평집 『나는 글을 쓸 때만 정의롭다』를 냈다. 
공저로 『근대주체와 식민지 규율권력』, 『식민지의 일상: 지배와 균열』, 『좌우파 사전』, 『섬을 탈출하는 방법』 등이 
있다.


